Die Frau aus Theben

Das griine Kleid

Die Frau triagt ein griines Kleid. David achtet sonst nicht auf Farben, aber Tini, seine kleine
Schwester, hat ihn kiirzlich gefragt, was seine Lieblingsfarbe sei, und er wusste es nicht. David geht
neben seiner Mutter durch den Mittelgang der Kirche. Einige der Leute, die in den Béanken sitzen,
drehen die Kopfe nach ihnen. Die Frau in dem griinen Kleid lehnt an der Wand neben der Seitentiire,
als sei sie zuféllig hier. Sie ist David aufgefallen, weil die meisten Leute in der Kirche schwarz
gekleidet sind. Mama tragt schwarze Jeans und eine schwarze Bluse. Schwarz bedeutet Trauer. Opa
ist gestorben, und heute wird er begraben. Bevor David sich neben Mama in die vorderste
Kirchenbank setzt, blickt er nochmals zu der Frau in dem griinen Kleid. Er hat das Gefiihl, sie nicke
ihm zu.

Auf dem Friedhof sieht David die Frau wieder. In der Kirche sprach der Pfarrer die ganze Zeit von
Opa, und Mama liefen die Trénen iiber die Wangen. Auf dem Altar stand ein Foto von Opa, vor dem
eine Kerze brannte. Sam, der auf der anderen Seite von Mama sass, hielt ihre Hand, aber es niitzte
nichts, und als man Hoch auf dem gelben Wagen, Opas Lieblingslied, sang, schluchzte sie leise.
Danach fuhren sie in einem Bus zum Friedhof, und jetzt stehen sie vor dem Grab. Sam hat den Arm
um Mamas Schultern gelegt, sie weint nicht mehr, aber ihr Gesicht sieht fremd aus. Opa liegt im
Sarg in der Grube. Die Kridnze sind an den Erdhiigel daneben gelehnt, und der Pfarrer sagt etwas auf
Lateinisch. Die Frau in dem griinen Kleid steht weiter hinten im Schatten der Bdume. David spiirt,
dass sie ihn anschaut.

«Wie war’s?», ruft Tini, als sie nach Hause kommen. Mama und Sam haben der Fiinfjdhrigen erklért,
dass sie zu klein sei, um an die Beerdigung mitzukommen, und sie ist bei Frau Lopez geblieben. Mit
einem Schaudern stellt David sich vor, wie Tini beim Anblick vonMamas Trénen in der Kirche
losgeheult hatte.

«War es schlimm?», drangt die Kleine und zerrt an Davids schwarzem T-Shirt.

«Es war nicht schlimmy, sagt Sam und wirft Mama einen Blick zu.

Sam ist Tinis Vater und Davids Stiefvater.

«Warum durfte ich dann nicht mitkommen?», mault Tini.

«Du hittest sehr lange still sitzen miisseny, versucht Sam sie zu trgsten.

«Ich kann sehr lange still sitzen. Im Kindergarten bin ich die Beste im Stillsitzen.»

«Es ist alles vorbereitet.» Frau Lopez kommt mit einer Teekanne in der Hand aus der Kiiche, und im
gleichen Moment klingelt es an der Haustiir. David lduft ins Wohnzimmer. Er muss die Platten mit
den belegten Broten herumreichen, die auf dem Esstisch stehen, so hat er es mit Mama abgemacht.
Sie sagte, es sei netter, die Leute, die an die Beerdigung kommen, nach Hause einzuladen als in ein
Restaurant, und bei schonem Wetter kdnnten sie im Garten sein.

Das Wetter ist schon, und bald ist der Garten voller Leute. David kennt die Nachbarn und die, die mit
Mama in der Klinik arbeiten. Auch zwei Kollegen von Sam sind da, einer ist Fotograf, der andere
Journalist so wie Sam. Die alten Manner, die unter dem Sonnenschirm sitzen, sind Opas Freunde.
Jedes Mal, wenn David mit den belegten Broten vorbeikommt, will einer von ihnen wissen, wie alt er
sei und was er einmal werden wolle. David sagt, er sei elfeinhalb und werde spéater zusammen mit
Alex, seinem Freund, Computerspiele bauen, solche, in denen man auf verschiedene Dinge klicken
kdnne, und dann geschahen unterschiedliche Sachen.

Die beiden Kusinen von Mama, die aus Deutschland angereist sind, stehen neben dem Apfelbaum.
Sie sprechen einen seltsamen Dialekt, aber David hat dennoch verstanden, als die eine der anderen



zufliisterte, dass er seinem Vater gleiche. David wiirde seinem Vater gern einmal begegnen, aber
Mama behauptet, sie wisse nicht, wo er sei. Vielleicht ist er tot, so wie Opa. Ohne dass David etwas
tun kann, fiillen sich seine Augen mit Trénen.

«Danke.» Eine Hand greift nach dem letzten belegten Brot auf der Platte. Die Frau in dem griinen
Kleid steht neben ihm.

«Es hat noch mehr Brotey», sagt David verlegen. Die Augen der Frau ruhen auf ihm. Er wiirde sich
gern die Trénen wegwischen.

«Manchmal hilft es, wenn man etwas eine Weile anschaut, diesen Strauch hier zum Beispiel», meint
die Frau.

«Das ist Lavendel», erkldrt David. «Opa hat ihn gepflanzt.» Die Frau hat recht, wihrend er den
Strauch zu seinen Fiissen anschaut, trocknen seine Trénen.

«Und wenn man lange genug schaut, merkt man, dass das, was da ist, alles enthalt, was einmal war.»
David blickt hoch, aber die Frau im griinen Kleid ist verschwunden.

Es ist kurz nach sieben Uhr abends. Mama sitzt mit angezogenen Beinen auf dem Sofa. Die letzten
Gaste, die beiden Kusinen aus Deutschland, sind eben gegangen. Die eine hat David beim Abschied
tiber den Kopf gestrichen, und er hat sich gefragt, ob sein Vater auch schwarze Haare habe, so wie
er; aber er traute sich nicht, zu fragen.

«Ich koche Spaghetti», schlagt Sam vor. Seine Haare sind blond und schiitter.

«lch modchte Pizza», quengelt Tini. Alle haben ihre paillettenbesetzten Schuhe bewundert, aber
niemand wollte ihre Sammlung von Krokodilen anschauen.

«Ich habe keinen Hunger», gesteht Mama.

«Hast du von den belegten Broten gegessen?», erkundigt sich Sam.

Sie schiittelt den Kopf. «Du musst etwas essen, Barbara.» Er nennt Mama nur Barbara, wenn es ernst
ist. «Es sind viele Leute gekommen, trotz den Ferien, und es war schon, dass wir im Garten sein
konnten. Das hatte deinen Vater gefreut.»

David {iiberlegt, wer nun, wo Opa tot ist, nach dem Garten schauen wiirde, und das Gesprich iiber
den Lavendelstrauch fillt ihm ein. «Wer war eigentlich die griine Frau?»

«Was fiir eine Frau?», fragt Mama.

«Die Frau in dem griinen Kleid. Sie war in der Kirche, auf dem Friedhof und dann hier im Garten.»
«Ach die», erinnert sich Sam. «Das war eine Schulfreundin deiner Mutter.»

«Die in dem griinen Kleid? Die ging nicht mit mir in die Schule», widerspricht Mama. «Ich dachte,
das sei Tinis neue Kindergértnerin.»

«Ich habe keine neue Kindergértnerin», verkiindet Tini.

«Ich dachte, Fréulein lvanov habe geheiratet?», fragt Sam.

«Sie heisst jetzt Frau Lange, aber sonst ist sie genau gleich.»

Sam und Mama lachen.

«Wer war dann die griine Frau?», will David wissen.

Mama seufzt. «Ich weiss nicht, wer die griine Frau war.»

David denkt an die grossen braunen Augen der Frau. Er hatte sich ganz leicht gefiihlt, als sie ihn
anschaute.

«Sie sagte, dort wo sie herkomme, gebe es viele Krokodile», verkiindet Tini.

«Hast du auch mit ihr gesprochen?» David ist ein wenig enttduscht; er hatte gedacht, er sei der
Einzige, der mit der Frau geredet habe.

«Ja, und manche der Krokodile verwandeln sich in Menschen — oder umgekehrt.»

«Dieses Griin ist auf jeden Fall meine Lieblingsfarbe», sagt David.

«Schilfgriin», meint Mama.

«Genau.» Tini nickt. «Verena hat gesagt, Krokodile leben im Schilf.»

«Verena?»

«So heisst die Frau.»



