

The Language of the Heart

When I left Switzerland 35 years ago I found an island, a life and a language. Ireland confronted me with a vibrant culture of poetry that related to people in their everyday life; and the verses written and recited in the 1980s – often by women – touched me like no German poetry had done before. I also realised that each language has its strong points, and that English, by its use of participle clauses for instance, has a natural power to condense – zu verdichten – and thereby lends itself to poetry.

Language forms our thoughts, the way we talk, what we talk about and who we are.

While I continued to write prose in German, I discovered that words in English came without the baggage they may carry for native speakers. In another language we swear with less shame, don't cringe quite as much at the use of indecent terms, and we may find the courage to express ourselves uninhibited by the internal censor of our mother tongue. So I ventured to describe my feelings, to write about love and loss. English became the language of my heart.

The Past

The past is a cat
Who slips through windows left open
At night and
Treads on the edge of my sleep.

She roams the house of my dreams
From the roof
To the corners under the stairs
Emptied in earlier pillage.

Soundless,
On cold little paws
She follows her ways
And I put scraps of memory out for her,
Afraid she might starve
Unseen under a bed or a cupboard.

And one day I might find her
Skin dried to the bone,
A stiff and grinning image of myself,
Or rotting
In sweetish smell
Leaving a stain on the future.

Die Vergangenheit

Die Vergangenheit ist eine Katze,
die nachts durch
den Fensterspalt schlüpft und
auf den Saum meines Schlafes stippt.

Sie schleicht durchs Haus meiner Träume
vom Dach bis in die hinterste,
längst geplünderte Ecke
unter der Kellertreppe.

Lautlos,
auf kalten kleinen Pfoten,
folgt sie ihren Wegen,
und ich lege Erinnerungsschnitzel aus für sie,
voller Angst, sie könnte ungesehen
verhungern unter einem Bett oder Kasten

und ich könnte sie eines Tages finden,
auf die Knochen abgemagert,
ein steif grinsendes Bild meiner selbst,
oder vermodert,
einen süßlichen Geruch verbreitend.
Ein Schandfleck auf alle Zeiten.

East Wind

The fire will not burn today
The clouds will take flight from the sea
Long before dusk
The crows will circle the house
And the smell of the past
Will seep from the cupboards.

I have crossed water and pain
Time and sleep,
I don't need to know
The way ahead anymore.
I can listen now
To the silence without fear.

But there is no shelter
From the voices of the lost
No shield to stop their faces
Reappear.
I can only wait
For the wind to turn.

Ostwind

Das Feuer wird nicht brennen heute,
die Wolken werden flüchten vor der See
lang vor Einbruch der Nacht,
die Krähen werden kreisen um das Haus,
und der Geruch des Vergangenen
wird aus den Schränken sickern.

Ich habe Wasser und Schmerz,
Zeit und Schlaf überwunden,
ich brauche den Weg vor mir
nicht mehr zu kennen,
ich kann der Stille jetzt
ohne Angst lauschen.

Aber da ist kein Schutz
vor den Stimmen der Verlorenen,
da ist kein Schild, der schützt vor dem
Wiedererscheinen ihrer Gesichter.
Ich kann nur warten
bis der Wind dreht.